Stilstand

If your memory serves you well ...

Autor: text-atelier (Seite 1 von 244)

In der Nazi-Waschstraße

 

„Ich dachte immer, hier in der Rethemer Gegend hätte es kaum Nationalsozialisten gegeben? Jedenfalls brachte man uns das auf der Londy-Schule so bei.“

„Ab Mai 1945 mag das so gewesen sein. Damals hatten die Deutschen unter persönlichem Einsatz angeblich mehr Juden gerettet, als je im deutschen Reich gelebt hatten.“

Die beiden Männer saßen auf ihren Klappstühlen im Schilf der Aller und schauten auf die Korken an ihren Angeln.

„Von meinem Vadder jedenfalls haben wir monatelang nichts mehr gehört, nachdem ihn die Briten einkassiert hatten“, sagte der ältere von beiden, den wir hier Knut nennen wollen. Er köpfte sich eine Flasche Bier, die er aus dem Weidenkörbchen nahm, das neben ihnen im kühlen Wasser stand: „Der war nämlich hier vor Ort NS-Ortsgruppenleiter gewesen, faktisch also eine Art Bürgermeister. Weil die Partei ja damals mit dem Staat absolut gleichzusetzen war.“

„Deine Familie in Ehren, aber das klingt doch nicht so, als hätten die Briten da den Falschen am Kragen gepackt?“ Horst, der andere also, schaute Knut fragend an.

„Naja, Vaddern war wohl stolz auf all die vielen Titel und Beförderungen gewesen, die ihm, dem einstmals kleinen Handwerksmeister, unversehens in den Schoß fielen. 1945 hatte er aber dann mit Gülle gehandelt.“

„Selbst schuld – oder?“

„In gewisser Weise schon. Als wir rausgekriegt hatten, wo er einsaß, fuhr meine Schwester jedenfalls mit ihrem klapprigen Fahrrad wöchentlich die dreißig Kilometer raus zum Lager Fallingbostel, um ihm Fresspakete über den Zaun zu werfen. Die Ernährung war nicht nur dort miserabel, eigentlich schoben hier alle Kohldampf. Solche Aktionen waren nicht ganz ungefährlich, nicht nur wegen der britischen Bewacher, sondern auch wegen der marodierenden Fremdarbeiter, die als ‚Displaced Persons‘ mit Rachegelüsten durch die Landschaft zogen. Du musst dir das mal vorstellen – im Landkreis Fallingbostel hatten wir damals, bei einer Zählung im November 1945, 58,6 Prozent Ausländer hier in der Pampa. Die Vertriebenen noch gar nicht mitgezählt. Während ganz Niedersachsen nur auf 7,6 Prozent Ausländeranteil kam. Angesichts dieser Zahlen würde so ein Heini von der AfD heute einen Schreikrampf kriegen und entsetzt etwas von ‚Umvolkung‘ stammeln.“

Displaced Person: Einer von 7 Millionen in den Westzonen
(Imperial War Museum, London)

„Wo kamen die denn alle her?“

„Zum größten Teil aus den großen Lagern – ringsum war doch alles voll damit. Bergen-Belsen war nur die Spitze des Eisbergs. Jedes bessere Dorf hatte unter den Nazis sein Stalag eingerichtet, um Sklavenarbeiter für die Landwirtschaft zu haben. Die also wurden alle damals befreit – und wussten dann lange nicht, wohin. Einige zogen gen Osten, die Franzosen gen Westen, und die meisten blieben erst einmal dort, wo sie waren. Fakt ist, dass wir nie so viele Ausländer im Land gehabt hatten, wie damals unter Adolfs Regiment. Obwohl doch diese Goldfasane ständig von ethnisch reinen Gebieten faselten. Ein Bericht vom 24. August 1945 erwähnt 145 sogenannte ‚Polenplünderungen‘ für den Raum Fallingbostel. Wobei man sagen muss, dass all die ausgemergelten Figuren aus Lagern wie Bergen, Wietzendorf, Fallingbostel und den zahllosen Außenkommandos auch nur äußerst mangelhaft versorgt wurden und Kohldampf schoben. Damals hatten wir hier sogar eine polnische Polizei mit mehreren Dienststellen.“

„Was genau wurde deinem Vater denn vorgeworfen?“ Horst griff sich auch eine frische Buddel aus dem Korb.

„Naja, vor allem seine Funktion. Als Ortsgruppenleiter warst du ja nicht irgendwer, sondern unter anderem auch zuständig für diese Fremdarbeiter, die auf den Feldern ringsum das deutsche Kanonenfutter an der Ostfront zu ersetzen hatten. Nach allem, was man hört, hat sich Vaddern da aber halbwegs menschlich verhalten. Selbst Fälle von Rassenschande – so hieß das damals – verpetzte er wohl nicht an die Gestapo. Jedenfalls ist mir über Hinrichtungen von Fremdarbeitern nichts bekannt. Das wäre aber bei einer Anzeige wegen Liebelei wohl die unausweichliche Folge gewesen.“

Horst breitete die Hände aus: „Der August Jahns vom Stadtarchiv hat mir damals auf die Frage nach Nazis in Rethem mit einer rhetorischen Gegenfrage geantwortet: ‚Ja, wer hatte denn damals hier kein Parteibuch?‘ Wer also war denn alles von diesen Verfahren und dieser Entnazifizierung betroffen?

‚Wer hatte damals keins?‘

Knut grinste: „Die Liste ist schier endlos. Als verdächtiges Mitglied einer verbrecherischen Organisation galt zum Beispiel, wer für das Kreispersonalamt, als Mitglied des Kreisparteigerichts, als Kreiswirtschaftsberater, als Angestellter im Kreisamt für das Landvolk, im Kreisamt für Kommunalpolitik oder im Gauamt für Erzieher, bei der Gestapo oder in der Nachrichtendienstzentrale der Gestapo, dem SD, gearbeitet hatte. Wer eine tätowierte SS-Nummer auf dem Unterarm trug, war eh fällig. Das aber war noch nicht alles: Ein ‚Entnazifizierungsverfahren‘ mussten ferner alle durchlaufen, die als Richter, Staatsanwälte, Beamte, Lehrer, Bankangestellte, Notare, Rechtsanwälte oder Steuerberater gearbeitet hatten. Wir standen damals institutionell geköpft und ohne Führungspersonal da, in einer völlig chaotischen Zeit, wo wir eine funktionierende Verwaltung mehr als alles andere gebraucht hätten. Alles lastete auf den Schultern der britischen Militärs, weil die ehemalige Verwaltung so ziemlich geschlossen in den Lagern einsaß“.

Waren die Parteigenossen denn alle gleich schlimm?“ Horst nahm einen tiefen Schluck aus der Pulle.

Knut grinste: „Ich trenne die immer so in drei Schübe. Vornweg die, welche schon vor der sogenannten Machtergreifung in der Partei waren, die ‚Überzeugten‘ also. 1933 kamen dann die ‚Märzgefallenen‘ hinzu. Die schwappten millionenfach in die NSDAP, bis der Führer selbst dem Ansturm einen Riegel vorschob. Es gab eine Aufnahmesperre, weil seine Partei eine elitäre Mafia-Truppe mit niedrigen Parteinummern bleiben sollte. Ab dem Jahr 1937 konnte man dann wieder eintreten. Diejenigen, die jetzt kamen, nenne ich die ‚Muss-Nazis‘: Wer als Rechtsanwalt, als Arzt oder als Beamter in einer Führungsposition weiterarbeiten wollte, der musste auch in der Partei sein. Die traten also ein, weil es um ihren Lebensunterhalt ging. Drei Wellen gab‘s also: Erstens die Verbrecher, zweitens die Karrieristen, drittens diejenigen, die notgedrungen eintraten. Und nach dem Krieg wollte dann keiner einer gewesen sein. Ein britischer Major, der hier im Frühjahr 1945 durchzog, sagte: ‚Die Deutschen tun alle so, als seien die Nazis eine fremde Rasse von Eskimos gewesen, die vom Nordpol kamen und irgendwie nach Deutschland eingedrungen sind‘.“

Weiterlesen

1618-1648: Der Krieg als Selbstzweck

Der Krieg nährt den Krieg

„Ein, zwei Stunden kann ich für Sie schon erübrigen. Ich und meine Studenten sind ja wegen ganz anderer Dinge da. Unser Forschungsprojekt lautet ‚Niederdeutsche Ackerbaustädte im Wandel der Zeit‘. Deshalb, weil diese kleinen Orte von unserer Wissenschaft ja noch gar nicht erforscht wurden. Über Hamburg, Bremen oder Osnabrück finden Sie bergeweise Literatur – aber über einen kleinen Ort wie Rethem? Zudem gibt es hier ein gut erhaltenes Archiv. So also sind wir hier gelandet, mit einem Förderprogramm im Rücken …“

Alexander Schirmer sah eigentlich gar nicht aus wie ein Professor, der sich täglich durch Berge von Aktenstaub wühlt. Er war noch jung, Anfang 40 vielleicht, das schmale Gesicht schmückten eine Nickelbrille und ein blonder, sauber gestutzter Vollbart. Dazu trug er eine beige Leinenhose, locker darüber ein offenes, kariertes Sommerhemd. An den Füßen bequeme Laufschuhe, die schon bessere Tage gesehen hatten. Wir beide saßen im Allerhof, oben unter dem Vordach auf der Veranda, mit einem weiten Blick in den blühenden Obstgarten hinein.

Ich erklärte ihm, weshalb uns ein gemeinsames Interesse verband. Ich beabsichtigte, gleichfalls Geschichten aus Rethems Vergangenheit episodenhaft zu illustrieren, dabei aber das Geschehen in eher literarische Bilder zu fassen. Und derzeit hatte ich eben den großen Krieg auf der Palette, beziehungsweise auf dem Bildschirm. Jenen Krieg also, der so vieles in Deutschland veränderte.

„Nicht, dass sie uns dabei in die Quere kommen!“, Schirmer grinste mich an: „Aber ich verstehe schon. Sie wollen den Menschen hier ihre Geschichte nahebringen. Und zwar so, dass sie auch Anklang findet. Unser Publikum hingegen ist ja eher die Fachwissenschaft – und dementsprechend trocken lesen sich die Resultate dann auch. – Aber gut, reden wir also über den Dreißigjährigen Krieg, der fälschlich immer noch als ‚Religionskrieg‘ bezeichnet wird. Da habe ich für Sie als erstes eine Enttäuschung parat. Zwischen 1618 und 1648 lag Rethem – so wie eigentlich ganz Nordwestdeutschland – in einem eher abseitigen Winkel. Das heißt jetzt nicht, dass hier friedliche Zustände herrschten. Die Auswirkungen des großen Krieges waren nur nicht so katastrophal wie die unaufhörlichen Verwüstungen in Flandern, Böhmen oder der Pfalz, wo dieser Krieg nahezu ohne Unterbrechung tobte.“

„Von welchen Auswirkungen reden wir, wo doch die großen Schlachten woanders geschlagen wurden,“ warf ich ein.

„Nun ja, Tilly, Pappenheim, Wallenstein, und wie die großen Söldnerführer alle hießen, die zogen natürlich auch hier gelegentlich die Aller entlang. Aber nicht, um eine Entscheidungsschlacht zu suchen. Generell belauerten sich die Armeen damals eher, als dass sie sich mit Hurra ins Gemetzel stürzten. Und sie folgten, wo es ging, den Flussläufen, weil sich so die Logistik und Versorgung am ehesten sichern ließen. Der Schwarze Tod, der den Heeren immer auf dem Fuße folgte, der forderte dann auch hier in der Heide seine Opfer. Zwei Pestwellen haben auch Rethem wohl getroffen. Hinzu kamen die „Kontributionen“, wie Wallenstein die von ihm erfundene Ausplünderung der Provinzen nannte, was dann auch Rethemer Ställe und Scheunen leerte. ‚Das Land ernährt den Krieg‘, diese Regel galt in der frühen Neuzeit überall – auch an Weser und Aller. Und die Bevölkerung fraß nach dem Durchzug dieser gefräßigen Heuschrecken oft genug Wurzeln und Gras.“

Plünderer berauben ein Dorf

„Und diese Zustände herrschten dreißig Jahre lang? Da verwundert es ja, dass überhaupt jemand überlebte.“ Ich schaute Schirmer fragend an.

„Natürlich nicht.“ Schirmer stopfte sich eine Pfeife und sah den blauen Rauchkringeln nach: „Wir Historiker unterscheiden im Kern vier Phasen – den verworrenen böhmisch-pfälzischen Krieg von 1618 bis 1623, der uns hier in Norddeutschland aber kaum betraf. Dann den niedersächsischen Krieg von 1623 bis 1629. Zu jener Zeit hoffte der dänische König Christian IV., im allgemeinen Tohuwabohu die Herrschaft über die Flussmündungen von Elbe und Weser gewinnen zu können. Mit dem frischen Geld aus den Fluss-Zöllen wäre er zum reichsten Monarchen Europas aufgestiegen. Dänische Truppen zogen im Sommer 1625 also gen Nienburg, wobei sie selbstverständlich auch durch Rethem kamen. Tilly versperrte ihm weiter südlich bei Höxter den Weg, und so entstand ein niedersächsisches Patt, während die dänischen Truppen das Land kahlfraßen.

„Und wie endet dieses Patt?“ Die Dänen hatte ich als Rethemer ‚Volksbeglücker‘ noch gar nicht auf der Liste gehabt.

„Naja, 1630 setzte dann bekanntlich der Schwedenkönig Gustav II. Adolf über die Ostsee. Es folgte ein legendärer Triumphmarsch, der ihn bis vor die Tore Wiens führte, wo er dann bei Lützen fiel. Vermutlich hatte er noch zu viel Wikingerblut in den Adern, denn Armeeführer waren anderswo nur selten in der ersten Reihe zu finden. Diese Phase ging als ‚Schwedischer Krieg‘ von 1630 bis 1636 in die Bücher ein. Mit ihrem unerwarteten Sieg bei Wittstock 1636 konnten die schwer demoralisierten und geldklammen Schweden dann ihren Kopf nochmals aus der Schlinge ziehen. Woraufhin sie im Bündnis mit den Bourbonen den französisch-schwedischen Krieg führten, der von 1636 bis zum Westfälischen Frieden 1648 andauerte.“

„Aber wer hatte in all dem Gewimmel europäischer Mächte dann hier vor Ort das Sagen?“

„Nach den Dänen herrschten seit 1630 in unserer Region die Schweden. Zumindest, seit die Dänen aus Geldmangel aufgegeben hatten. Sie mussten nach dem Frieden von Lübeck 1629 auch ihre Hochburg Verden räumen. Die Kommandogewalt hatte in den dreißiger Jahren dann die schwedische ‚Weser-Armee‘, deren Winterquartier gleichfalls in Nienburg lag. Deshalb, weil Nienburg früh zu einer Festung ausgebaut worden war. Sogenannte ‚Schwedenschanzen‘ aber gibt es verstreut in ganz Deutschland noch heute wie Sand am Meer. Um eine ‚schwedische Armee‘ handelte es sich bei den Nienburger Truppen damals nur dem Namen nach, denn gebürtige Schweden musste man in ihren Reihen mit der Lupe suchen. Geführt wurde die Weser-Armee von dem schottischen Feldmarschall Alexander Leslie. Die Mannschaften bestanden aus einem bunten Völkergemisch – aus Iren, Schotten, Spaniern, Italienern, Deutschen, Letten oder Finnen. Diese Zusammensetzung zeigen die Skelette aus einem Massengrab bei Wittstock, wo nach der gewonnenen Schlacht gegen die Kaiserlichen im Jahr 1636 die Leichen von 125 Soldaten dieser Weser-Armee bestattet und wiederaufgefunden worden waren. Seither wissen wir sehr viel mehr über die einfachen Truppen im Dreißigjährigen Krieg.“

Weiterlesen

Heidjer-Sprache

Dej höögt sich wat …

Als dieser Lulatsch beim Betreten der Gaststube uns „Guude!“ zurief, da war uns gleich klar, dass er zu einem Volksstamm gehörte, der hier nicht heimisch war. Trotzdem durfte er sich zu uns an den Tisch setzen. Bekanntlich sind wir tolerant, verbunden mit einem gewissen Interesse am Exotischen. Der Mann zog sich den Stuhl heran, rückte einige Male den Mors zurecht, und fragte: „Wasch dringgt ihr so?“

„Meistens Flüssiges“, antwortete Horst. Er musterte den Herrn mit seinem etwas zu vertreterblauem Oberhemd und dem etwas zu billigem C&A-Anzug von oben nach unten und wieder zurück: „Wat’n für’ne Sparte?“

„Thermomix“, antwortete der: „Abba de Stinkstibbel hier sind so was von geiddzisch – hör mer uff! Da redst und redst, bis de Geujelknebbsche wund is, und am End heescht et ‚Vielleicht’n annernmal‘. – Naja, Lebbe geht weider!“

„Das mag vielleicht auch daran liegen, wie du sprichst.“ Dirk mischte sich jetzt in das Gespräch ein: „Wat um Himmels willen soll denn so‘n Goiglknipsken sein?“

„Dat Geujelkneppsche, oder ‚Gurgelknöpfchen‘, um dir‘s mol zu verkliggern, dat ist dat, was da unner dei’m Herndeggel auf und ab hüpft. Also dein Kehlkopf, um mich mal medizinisch uuszudrügge. Mer in Frankfort am Maa kenne ebbe de deutsche Sprach.“

„Wenn dat deutsch is, dann bün ik’n Winnewoarp“, murmelte Axel in seinen Bart.

„Wat bischt du denn?“, kam prompt die Rückfrage.

„Na, ‘nen Moltworm, oder’n Maulwurf, wenn di dat denn klorer woard.“

„Aha, du meenscht’n Mollwed oder’n Mullbruff – da bruuchst doch net drumrum sabbele mit dein‘m Kauderwelsch.“

„Wat’n für’n Kauderwelsch?“ Horst mischte sich wieder ein: „Wir Heidjer sprechen hier heidjerisch, da muss du dich schon drauf einlassen, wenn du hier Maschinchen für Leute verkaufen willst, die nicht kochen können, aber gern so tun möchten, als ob sie kochen könnten.“

Der lange Kerl wiegte den Kopf: „Da isch wosch dran. Ihr sprecht hier ja alle noch platt. Und ich eben hochdeutsch.“ Sprach’s und hob überlegen lächelnd das Glas zum Mund: „Ich heiße übrischens Herbert.“

Horst kroch mit dem Oberkörper halb über den Tisch: „Dann pass ma op, Herbert! An deinem Satz stören mich genau drei Sachen: das ‚noch‘, das ‚platt‘ und das ‚hochdeutsch‘.“ Der Zeigefinger zeigte jetzt direkt auf Herberts Stirn: „Erstens wird Platt auch hier nur noch in ganz wenigen Familien gesprochen, meist unter älteren Leuten oder in Bauernfamilien. Da würdest du bloß noch mit den Ohren schlackern, du Ossenkopp, wenn dir jemand noch richtig op platt käme. Und zwar is dat mindestens schon seit Anno Adolf so. Zweitens kommt das Wörtchen ‚platt‘ bekanntlich aus dem Holländischen, und es heißt schlicht ‚verständlich‘. Wir können uns also verständlich ausdrücken, im Gegensatz zu dir. Drittens ist dein Deutsch alles, nur kein Hochdeutsch.“

„Na, horschemo, da schmeißt ihr hier hinnervotzisch mit Ausdrügge umenand, die kaan Mensch je hört hedd – ‚Tüddelbüdel‘ oder ‚verklogfideln‘ falln mer grod mol inn – und dann wollt ihr Heesje mer erzähln, das dat verständlich wär?“

„Verständlicher als dein Gesabbel allemal!“ Dirk tippte sich an die Stirn.

„Momendemal! Nu spielt er dä beleidischd Lebberworscht, nur weil ich sach, wie’sch is!“ Herbert echauffierte sich zusehends: „Abba deswächn biddä kein Zorres, sächt dä Wutz zum Wermsche. Mer petze jetzt noch e Schöppsche, und denn muss ich misch ooch uffrabbele un ableesche. “

„Zeit wird’s ja!“, murmelte Axel entnervt, „sonst krieg ich hier mit unserm Frankfurter Zorro auch noch Zorres.“

„Eihorschemaa, dat hessische Zorres is’n guudes Wort. Es erweitert den Sprachschatz. Da mustu nich immer Streit, Zank oder Krach sagen.“

„Ach? Und wat is mit Stunk, Krakeel, Stried und Aneenannerraken? Wer hier wem den Sprachschatz erweitert, das ist doch noch gar nicht ausgemacht!“

„Nu, miedd euch ischa nich z’rede. Ich sag denn ma Genacht!“ Sprach’s, stand auf, bezahlte und entschwand.

„War war dat denn nu?“, fragte Axel.

Weiterlesen

Erntedank

Diese Knittelreime kamen dabei heraus, als ich für unser Dorf endlich mal ein ‘moderneres’ Erntegedicht’ schrieb:

“Erntedank”, Gemälde von Jürgen-Wegener-Weimar auf der Großen Deutschen Kunstausstellung 1943 im Haus der Deutschen Kunst zu München

König:
Liebe Freunde – hallo Leute,
lang Gesabbel wollt ihr heute
ja goar nicht hören – ich weiß, ich weiß,
Drum mach ich hier auch kein’n Sch … andudel,
Nerv nicht mit langem Lobgehudel,
Kommt schnell mal her – ihr Kerle, Weiber,
drängt eure fett gewordnen Leiber
An mich heran, hört kurz mal rin,
– umso schneller geht’s zur Tränke hin!

Bekannt ist’s bei uns von alters her,
wer Freude will, der braucht Likör,
Und will zum Bier das Volk noch Tanz,
dann bindet sich‘s ‘nen Erntekranz.
So ist’s in diesem Jahr nach Brauch geschehen,
vom Kranz die bunten Bänder wehen,
zum Zeichen, wie gesegnet unsre Felder,
der Kranz dient da als Wohlstandsmelder.

Ihn wickelten holde Wesen um und um,
die Männer standen bloß blöd rum,
In frischem Glanz strahlt nun der Kranz,
Dank fleiß‘ger Frauen –
Dafür Dank von Hans und Franz.                                                  Täterätä!

[Zwischenszene:]

Junggeselle z. Mädchen:
‘Nen dollen Kranz bring ich dir hier,
Ist nicht von Pappe, noch aus Papier,
Wahrhaft ein Wunderwerk der Wickelkunst,
ach bitte, schenk mir deine Gunst!                                                       Tröt-tröt!

König (geht dazwischen):
Wat soll dat sien? Ein Kranz?
Bist du schon duhn?
Dat is goud för Zicken, nich für Fruun …
(schmeißt das Gebilde weg)                                                                    Tätä!

Königin:
Nu krich dich ok moal wedder in,
Seit wann wär‘ Feinmotorik Männersinn,
Man soll die Kerls nicht überfordern,
und Kränze gleich bei seiner Perle ordern.
(Kranz wird vorgetragen)
Und nu – wat seggst du nu?                                                                      Tüdeldumdurudei!

 

König:
Doar leggst di nieder! Wat is dat scheun!
Meine Krone verblasst dagegen,
ich kann mich daran nicht mehr freun.
Schau, wie es prangt – alles gelb, voll Ähren,
uraltes Segenszeichen, Gott zu ehren!
Ihr Lue, folgt nicht mehr mir, folgt diesem Kranz,
er weist euch den Weg zu Glück, Suff und Tanz!                                            Tandaradei!

[IM SAAL:]

Königin:
Hej!
Haltet mal eure Schnuten, ihr Puten,
und bremst eure Knörpel, ihr Erpel,
denn jetzt rede ich –
zu den Jungen und Alten
und zwar über Geister, die in Kränzen walten:

Unsere Erntekrone entstammt alter Sitte,
Fremd schon fast in unserer Mitte,
Einst war sie Zeichen und Dank für fruchtbare Äcker,
Dieser Dank ging an Gott – und nicht zum Bäcker.

Heut lebt kaum noch einer von Feldern und Rüben,
Das Geld geht aufs Konto in Monatsschüben.
Auch wachsen weniger Ähren, kaum rote Bete,
Gülle und Mais machten aus Bauern Aufsichtsräte.
So geht die Zeit und wir gehen mit ihr gleich,
denn futsch is futsch, und Schiet macht reich.

Aber dort von oben kommt noch immer aller Segen,
sprecht ruhig von Gott, oder nennt‘s Sonne und Regen,
fürs Wachstum sorgt unser Himmel wie eh und je,
zum Zeichen dessen gibt‘s den Kranz und das Festkomitee –
für alle andern gibt’s was in’n Tee!                                                                      Tröt tröt!

König:
Uns bleibt der Dank für eure Geduld,
Fandet ihr’s öde, war’s allein unsere Schuld.
Jetzt folgt der Tanz – nehmt Getränke dazu,
hier unterm Kranz, der uns alle umschließt im Nu
für ein ganzes weitres großes Jahr …
komm her, mien Deern,
nu is Hoppsassa …                                                                                                        Flöt twiet quäk!

[Ehrentanz]

“Rethem brennt!”

Briten im eroberten Rethem / Imperial War museum

„Plötzlich war hier alles blau!“ Oma Jörges trug vorsichtig die Schale mit ihren berühmten Schokoladekeksen zu uns an den Tisch. „Kondensmilch?“, fragte sie.

„Danke, wir trinken schwarz. Aber wieso bitte ‚blau‘, die Wehrmacht trug doch grau?“

„Naja, das waren ja fast alles Mariner“, antwortete sie, und sank erleichtert auf ihre Eckbank: „Am siebten und achten April 1945 stiegen diese Truppen, von Verden kommend, am Bahnhof Rethem aus ihren Zügen. Eine Geschützstellung mitsamt fünf Geschützen einer Eisenbahnflak wurde dort dann auch aufgefahren und verschanzt. Die See-Offiziere trugen alle diese Schirmmützen. In unseren Häusern richteten sie unterm Dach MG-Nester ein, die ganze Stadt schwamm plötzlich in Panzerfäusten.“

„Hier ist doch tiefes Binnenland, weit und breit kein Kriegsschiff. Was führte die Marine denn hierher?“

„Naja, sie waren das letzte Aufgebot, nehme ich mal an. Sie nannten sich die Zweite Marine-Infanterie-Division, was auf ihre neue Aufgabe hindeutet. Nachdem die deutsche U-Boot-Flotte hinüber war, standen all diese Deckschrubber doch aufgabenlos in Schleswig-Holstein herum. Also wurden ab Februar 1945 ehemalige U-Boot-Leute in Eckernförde zu Infanteristen ernannt. Ohne jede infanteristische Ausbildung übrigens. Mag sein, dass sie deswegen so verwegen gekämpft haben. Fakt ist, dass hier an unserer kleinen Allerbrücke nun die letzte große Schlacht des zweiten Weltkrieges ausgekämpft wurde. Abgesehen vom ‚Kampf um Berlin‘ natürlich.“

„Und das alles wegen einer kleinen Brücke?“

„Klein, aber oho! Nach dem grandiosen Fehlschlag an der Weser war die Allerlinie gewissermaßen das letzte Hindernis, das zwischen den Briten und Hamburg stand. Wir waren also militärstrategisch schon sehr bedeutend. Außerdem gab es in Rethemer Wäldern eine V1-Stellung, wie sie übrigens auch vorher schon bei Stolzenau erobert worden war. Das durfte zwar niemand wissen, aber darüber geredet wurde schon. Es war ja nicht zu übersehen, wenn so’n Ding auf seinem Feuerstrahl davon schwebte. Die deutschen Munitionslager in den Kalischächten von Hülsen und Häuslingen waren auch noch immer randvoll, und damit eine lohnende Kriegsbeute.“

Objekt der Begierde: Die Allerbrücke, als sie noch stand …

„War das die erste Kriegserfahrung für die Rethemer?“

„Nun ja, für die wehrfähigen Männer sicherlich nicht. Die lagen längst anderswo im Schlick. In Rethem gab es überwiegend nur noch Frauen, Kinder und Alte. Zunehmend auch Brandopfer aus den zerbombten Großstädten und später dann Vertriebene aus den Flüchtlingstrecks. An der Rethemer Fähre wurde früh, im Sommer 1942, mal ein australischer Pilot abgeschossen. Es gab auch eine Anordnung zur Verdunkelung, die allerdings nur höchst schludrig befolgt wurde. Das Lager des Reichsarbeitsdienstes war früh aufgelöst worden, als die Männer zum Schanzen am Westwall abzogen. Gelegentlich rieselten Flugblätter der Alliierten vom Himmel.“

„Was stand denn da Weltbewegendes drin?“

„Naja, es war ja lebensgefährlich, so etwas zu lesen oder zu besitzen. Andererseits ist die Gegend hier einsam, und so‘n Abwurf trifft ja auch nie zielgenau. Die Blättchen flatterten dann an den Zäunen weit draußen vor der Stadt, so dass viele es trotz aller Gefahren lasen. ‚Deutschland hat den Krieg verloren‘, ‚Hitler betrügt euch‘ – so etwas stand da drin.“

„Und – habt ihr den Blättern geglaubt?“

„Viele ja, einige nein. Dass der Krieg zu Ende ging, war dem letzten Dussel spätestens nach den Rhein- und Oder-Übergängen klar. Man mochte es sich nur nicht eingestehen. Etliche besonders Einsichtige glaubten sogar schon seit Stalingrad an die unausweichliche Niederlage. Sagen durfte man das aber nie, das hätte ja zum sofortigen Tod wegen des Verbreitens von  ‚Feindpropaganda‘ geführt. Wir redeten also nicht darüber, und dachten uns nur unseren Teil. Einige wenige von den ganz Linientreuen klammerten sich allerdings auch an das Märchen von den Wunderwaffen. Außerdem spielte die Furcht vor den ‚bolschewistischen Horden‘ damals eine große Rolle. Andererseits sahen wir dann wieder den endlosen Zug silbern glänzender Bomberflotten fast täglich über uns hinwegziehen. Am Horizont flackerte abends der Himmel über Hannover und Hamburg tiefrot. Wir blickten auf den Widerschein der verheerenden Feuer, die unaufhörlichen Einschläge aber hörten wir nicht.“

„Wann und wie kam denn der Krieg ins beschauliche Rethem?“

„Vor der Ankunft der Marine waren einige Tage zuvor schon SS-Truppen mit Tiger- und Panther-Panzern durch Rethem in Richtung Petershagen gerasselt, wohl um die Weserlinie zu verteidigen. Das war für uns die erste Vorwarnung, buchstäblich aus blauem Himmel. Wir hatten ein wunderbares Frühjahr, die Kirschbäume blühten, die Vögel sangen – der nun folgende Aufmarsch hatte etwas geradezu Unwirkliches. Formal war wohl ein Vizeadmiral Ernst Scheurlen für die Verteidigung der Aller zuständig, der eigentliche Kopf wurde aber ein Kapitän zur See namens Hermann Jordan. Er organisierte die gesamte Verteidigung unserer Allerbrücke. Ein schlanker Mann in den Vierzigern mit einem herrischen Gesichtsausdruck, dessen Wort in der ganzen Stadt jetzt Befehl war.“

Weiterlesen

Zwei Heidedichter – einer bleibt’s

Plumtree, GNU-Lizenz, wikimedia

Horst Klarmann (redet sich in Rage):
Das ist doch so, wie’s ist: Fällt hier, in der großen Sandbüchse Norddeutschlands, das Wort ‚Heidedichter‘, dann leuchten bei den Älteren die Äuglein auf. Vor allem bei solchen, die sich irgendwann die Scheibe des besten Schützen im Dorf an ihren Giebel nageln durften. „Ach, Hermann Löns“, flöten sie ergriffen – obwohl doch die meisten wenig mehr als den einen oder anderen Gassenhauer von ihm kennen dürften.

Dietrich Biedermann (widerspricht)
Wenn er so unbedeutend ist, wie kommt es dann, dass alljährlich eine Heerschar von Anhängern zum Findling in Walsrode pilgert, wo sie seinem Andenken rhetorischen und musikalischen Tribut zollen? Also dort – wo einem allerdings unbewiesenen Gerücht zufolge – dieser Autor seine letzte Ruhe gefunden haben soll.

Horst Klarmann (spöttelt):
Ach ja, die Lodenfraktion! Gemeinsam munkeln sie dann dort herum, ob dem Leichnam tatsächlich ein Brief ihres Führers beigegeben wurde, der ja die Echtheit des Corpus mit seiner zweifelhaften Autorität beglaubigt haben soll. Sorgsam verlötet in einer geheimnisvollen Kupferrolle.  Unbestritten aber verweste das, was von der neugegründeten Wehrmacht – so hieß die gute alte Reichswehr seit 1935 – was also an dieser ‚Weihestätte‘ einst feierlich bestattet wurde, das lag zuvor schon zwanzig Jahre auf den Schlachtfeldern Flanderns. Viel mehr als Knochen dürften da kam übrig geblieben sein. Die Erkennungsmarke passte auch so gar nicht zur Kompanie, und noch so einiges andere passte auch nicht. Die Identität ließe sich heute übrigens ganz leicht klären, jedenfalls seit in Hannover das Grab des einzigen Löns-Sohnes entdeckt wurde. Ein kleiner DNA-Test, und Echtheit oder Unechtheit wären wissenschaftlich geklärt.

Dietrich Biedermann (wiegt den Kopf):
Um den Streit ein für alle Mal zu entscheiden, wäre mir ein solches Verfahren schon recht – und sei es nur, um der Legendenbildung vorzubeugen. Vielleicht aber möchten sie nur die Totenruhe nicht stören? So aus verständlicher Pietät?

Horst Klarmann (grinst):
Tscha, zu einer Exhumierung wird’s wohl kaum kommen. Die Stadt Walsrode gefährdet ihre touristischen Einnahmen doch nicht. Wie dem auch sei – mir erscheint schon die Bezeichnung ‚Dichter‘ für Hermann Löns unangemessen. Der Mann verbrach schließlich haufenweise solche Zeilen:

In der Lüneburger Heide,
in dem wunderschönen Land,
ging ich auf und ging ich unter,
allerlei am Weg ich fand –
falleri, fallera, und juchheirassa
bester Schatz, bester Schatz,
denn du weißt es, weißt es ja!

Dietrich Biedermann (trommelt dabei, dem Rhythmus folgend, auf den Tisch):
Und was soll daran schlimm sein? Diese Verse kennt doch jedes Kind. Sie sind sozusagen Allgemeingut, zumindest hier in Nordwestdeutschland. Ein Lied, das jeder kennt …

Horst Klarmann (schaut entnervt):
Eben! Solch trällerndem Silbengeklimper kann doch kein sprachbewusster Mensch das Zeugnis einer Dichtung ausstellen. ‚Wunderschön‘, ‚aufgehen‘, ‚untergehen‘ – wo passiert das denn bitte, etwa im Sandmeer? – dazu ‚allerlei‘ und ‚juchheirassa‘. Das ist bloßes Wortgeklingel um des Reimes willen. Kein anschauliches Bild der Lüneburger Heide wagt sich da noch vors innere Auge. Dem Hermann Löns fehlte schlicht die wichtigste dichterische Zutat, die Gabe der Bildhaftigkeit, oder der Evokation, um mich mal wissenschaftlich auszudrücken. Ein Reim macht noch kein Gedicht! Dazu gehört schon ein bisschen mehr. Wohin man fasst, ist der Befund derselbe. Der Mann hätte besser Schlagertexter werden sollen:
„Rose-Marie, Rose-Marie,
Sieben Jahre mein Herz nach dir schrie,
Rose-Marie, Rose-Marie,
Aber du hörtest es nie“

Hermann Löns, der Schürzenjäger, wie er mal wieder sein Herz mit seinem Schniedelwutz verwechselt – im ‚Musikantenstadl‘ könnte er damit heute Erfolg haben. Vom Parnass der Dichtung aber würde ihn der Götterrat schlicht hinabschubsen.

Dietrich Biedermann (rollt die Augen):
Du sprichst dem Hermann Löns also jedes Verdienst ab? Was ist mit dem ‚Mümmelmann‘ und den großen Tiergeschichten? All jenen Texten, wo er Partei für die Natur nimmt?

Horst Klarmann (winkt ab):
Ich will ja gar nicht bestreiten, dass der Hannoversche Saufaus und Schickimicki-Dandy sich als Journalist und Prosaiker verdient gemacht hat – zum Beispiel um Beschreibungen des Tierverhaltens und sogar um den frühen Naturschutz. Aber selbst hier ging es ihm letztlich mehr um zivilisatorische Einschränkungen seines Jagdreviers. Die Kiefernwälder und Ackerraine waren sein Dschungel, der Ort, wo er sich als Urmensch fühlte. Er hasste vor allem die Zersiedelung des Landes, den Straßenbau, noch mehr aber die Treib- und Drückjagden, wo bequemen Herren aus der Stadt die Zwölfender unverfehlbar vor die Flinte getrieben wurden. Das ist ja das große Missverständnis: So wie die Jagd heute betrieben wird, mit Treibergeschrei oder vom Hochsitz herab,  da war sie dem Hermann Löns schlicht ein Graus. Trotzdem versammeln sich alle deutschen Jagdvereine an seinem Grab und tuten unverdrossen ins Waldhorn. Apropos – vor seiner Satire auf das Hofschranzentum im Duodez-Fürstentum Bückeburg ziehe ich sogar meinen Hut. Der Text fehlt bezeichnenderweise in allen staats- und adelstreuen Werkausgaben. Aber der ‚Wehrwolf‘ ist ein brutaler Mist – das ist bloß ein Sado-Maso-Roman im bäuerlichen Milieu. Die Helden dort gleichen eher heutigen Reichsbürgern, mit dicken Knütteln in der Hand  … Anarchie auf dem flachen Land.

Dietrich Biedermann (grinst ironisch):
Gut, ich verstehe: Wir hätten also gar keinen Heidedichter vor uns, sondern einen Reimeschmied, dem gelegentlich in Prosa etwas glückte …

Horst Klarmann (lächelt überlegen zurück):
Klar haben wir einen Heidedichter. Der heißt bloß nicht Hermann Löns. Wenn ich das Wort ‚Heidedichter‘ höre, dann fällt mir eben nicht dieser Großstadt-Dandy ein, sondern Arno Schmidt, der Eremit von Bargfeld. Allenfalls ein gewisser Alkoholismus verband die beiden. Auch, dass sie beide fern von Niedersachsen, tief im Osten, aufgewachsen sind …

Weiterlesen

Wie man sich einen Wolf dichtet

Der Wolfsstein

„Wolf! Wolf! – wenn das ein Wolf war, fress‘ ich ‘nen Besen.“ Opa Diercksen regte sich zusehends auf und goss sich erst einmal einen Stonsdorfer ein, damit das Bier besser flutschte. „Wir hingen hier doch alle mit drin, und wenn ich sage, alle, dann meine ich auch alle“, knurrte er abfällig, und wischte sich Schaum von den Lippen.

„Also gut, denn pass mal op, du Jungspund, ich erzähle dir einfach mal die ganze Geschichte, so wie sie wirklich war, damit du nicht doof sterben musst.“

Sofern dieser alte Mann irgendetwas noch konnte, dann war‘s das Erzählen. Dafür war er berühmt, dafür bestellte man ihm gern Bier und Schluck, nur um ihm zuzuhören …

„Tscha, wo fange ich an. Viele von euch Jungen glauben ja, am 10. Mai 1945 wäre der große Krieg plötzlich vorbeigewesen, so quasi im Handumdrehen. Plötzlich hätte überall Ruhe geherrscht. Die Leute kloppten Mörtel von den Ziegelsteinen, um ihre Hütten wieder aufzubauen, und abends kloppten sie dann einen Skat. Kurzum – Friede, Freude, Eierkuchen. So aber war das damals gar nicht. Dieser Krieg ging noch jahrelang weiter: Es gab Krieg ums Fressen, Krieg um Zigaretten, Krieg mit den Fremdarbeitern, Krieg um Schlafplätze für Vertriebene.

Gehst du beispielsweise heute mit deiner Liebsten in ein Restaurant, dann muss dein Steak doch mindestens zweihundert Gramm wiegen, ansonsten könntest du den Wirt glatt verklagen. Nach dem Krieg aber standen jedem Niedersachsen nur einhundert Gramm an Fleisch zu – und zwar im Monat! Das macht eins-komma-zwei Kilo Fleisch im Jahr! Damit bekommst du heute noch nicht einmal einen zünftigen Grillabend hin. In Hannover tobten damals Hungerrevolten, und die britischen Besatzer hatten alle Hände voll zu tun, all die krakeelenden Leute wieder auseinanderzutreiben. Auf den hervorstechenden Rippen der meisten Bewohner konntest du Gurken schaben.

Die meisten Leute denken ja, dass sich die Bauernschaft an diesen Städtern, also an den Hamsterern, eine goldene Nase verdiente: Ein Persianermantel gegen eine Mettwurst, eine Standuhr für zwölf Eier – tausendfach gibt’s ähnliche Tartarengeschichten aus dieser Zeit. Ganz so war‘s aber nicht. Gut, auf dem flachen Land ging’s den Leuten noch etwas besser als euch Hungerleidern aus der Stadt. Solche Geschäfte waren aber auch hier nicht so einfach. Denn es gab ja die Bewirtschaftung – Essen nur gegen Marken auf einem rundum kontrollierten Markt.

Jedes Huhn, jedes Schwein, jede Kuh wurde damals gezählt und erfasst. Und wehe, bei der nächsten Kontrolle gab es Schwund! Natürlich wurde getrickst, was die Bauernschläue hergab. Beim nächsten Besuch hatte sich dann die dicke Sau in ein klitzekleines Ferkel verwandelt, sie hatte also die Lebensbahn einfach mal in umgekehrter Richtung beschritten. Die Zahl stimmte dann wieder, nur eben die Speckschicht nicht. Lauter so’n raffinierten Beschiss war damals gang und gäbe. Und natürlich wurde auch manches Auge zugedrückt. Mit einer Mettwurst in der Hand ließ sich das Herz vieler Wachtmeister vorzüglich erweichen. Auch ihnen raste ja der Hungerdämon im Magen herum. Schlimmer waren da schon die britischen Besatzer. Die waren nämlich satt.“

Helmut Diercksen gönnte sich einen weiteren Stonsdorfer und verlötete ihn umgehend: „Tscha, so war dat! Ringsum gab es einen gigantischen Markt für Fleisch und Wurst, aber beliefern durfte man ihn nicht. Hier beginnt jetzt die Geschichte mit dem famosen Würger vom Lichtenmoor. Denn besonders plietsche Bauern waren auf eine Lücke im Gesetzestext gestoßen: Das Fleisch von gerissenen Tieren war keinesfalls für den menschlichen Verzehr bestimmt – und wurde daher auch nicht von der Bewirtschaftung erfasst. Ein solcher Fall wurde nur notiert. Sofern vorhanden, bezahlte die Viehversicherung ein paar Reichsmark, danach war Ende Gelände. Den werten Kunden aber interessierte es einen Dreck, ob seine Mettwurst nun gerissen oder geschlachtet worden war.

Vor dem großen Auftritt des Würgers hatte dieses Spiel längst begonnen, so ab Anfang Mai 1948. Auf immer mehr abgelegenen Weiden zwischen Nienburg, Rodewald, Fallingbostel und Rethem wurde gerissenes Vieh entdeckt, in einer gottverlassenen Einöde voll dichtem Wald, struppiger Heide und grundlosem Moor. Das Lichtenmoor mittendrin. Ein Wachtmeister nahm anschließend die Leichenschau vor, beguckte sich den Fall von rechts und von links, und meldete den Abgang seiner Registratur. Das schöne Fleisch war danach vogelfrei, es gehörte gewissermaßen dem Dschungel. Fleisch- und der Wursthandel konnten florieren. So und nicht anders war das!

Weiterlesen

Rübenschnaps und Fisimatenten

Eine Rethemer Mordsgeschichte

Dieser Text erschien justamäng in der ‘Walsroder Zeitung’, um das Sommerloch zu überbrücken. Die Personen sind frei erfunden, die Sachverhalte nicht.

Schlechte Wege durch die Heide

Wer sollte heute noch Interesse daran haben, einen Mord aufzuklären, der mehr als zweihundert Jahre zurückliegt? Und war es überhaupt eine solche Untat? Lange zögerte ich, ob ich mir überhaupt die Mühe machen sollte, jenes Geschehen zu Papier zu bringen, das sich im Jahr 1811 in unserer ebenso unbedeutenden wie weltabgeschiedenen Stadt Rethem zugetragen hat.

Zweihundert Jahre sind vergangen, zweihundert Jahre lang floss die Aller still an Rethem vorbei. Im Winter trat sie meilenweit über die Ufer, in so manchem Sommer konnte jedes Kleinkind sie durchwaten. Viel Schlamm hat sich dadurch an ihren Ufern abgesetzt. Und wer dort gräbt, wo er steht, der findet darin auch unerwartete Schätze, die des Erzählens wert sind.

Das Opfer – also jenes Opfer damals – hieß Jacques Turlot. Sein Mörder genoss in Rethem lange stillen Nachruhm, viele Jahre lang. Denn die Franzosen waren zu jener Zeit bei der männlichen Einwohnerschaft ungefähr so beliebt wie Zecken auf einer Sommerwiese. Trotz ihres Voltaire, trotz all der Aufklärung und der importierten Zivilisation.

Zu jener Zeit trennte die Brücke über die Aller eine Republik von einer Monarchie: Nördlich begann die République Francaise, genauer gesagt, das ‚Département des Bouches du Weser‘, das weiter im Osten wiederum mit der Böhme abschloss, von wo aus die Grenze dem Nordufer der Aller folgte, bis sie bei Rethem abzweigte und an der Weser entlang noch ein Stück südlich bis nach Nienburg verlief. Der zuständige Präfekt saß in Bremen, sofern er sich nicht gerade einen Urlaub in Paris, der Welthauptstadt der Künste, der Mode und der Liebe gönnte. Ganz Rethem war also Teil einer Republik, und wurde vom Canton Nienburg aus mitverwaltet.

Einige Meilen weit vom südöstlichen Stadtrand Rethems entfernt begann dann das Königreich Westfalen, das von Napoleons Bruder, dem König Jérome, regiert wurde, ‚Bruder Lustick‘ genannt wegen all der endlosen Bälle und Orgien, welche seine Kasseler Residenz zunehmend in ein Bordell verwandelten.

Ob nun République Francaise oder Royaume de Westphalie – für die hochnäsigen Regierenden beider Seiten war Rethem nichts als ein Stück Steinzeit, ein Ort, den jeder zivilisierte Bonvivant tunlichst mied. Trotzdem war es nicht möglich, die Stadt gar nicht erst zu ignorieren. Dummerweise nämlich gab es einen florierenden Schmuggel entlang der Aller. Am Nordufer herrschte die Kontinentalsperre, jenseits von Rethem begann der halbwegs freie Warenverkehr.

Unerzogene Barbaren und Bauerntölpel waren die Rethemer in den Augen der meisten Besatzer, andererseits waren jene auch nicht blöd. Und sie alle – ob nun Franzosen oder Heidjer – wussten blankglänzende Goldstücke zu schätzen. Die Stadt profitierte erheblich von englischen Kolonialwaren, die sich auf Schleichwegen ihren Weg gen Süden zu bahnen wussten – welterfahrene Säcke, prall gefüllt mit Pfeffer und Nelken, strohgepolsterte Kisten mit jamaikanischem Rum, Fässchen voll weißem Wal-Tran für die blakenden Lampen.

Auf all diesen Kolonialwaren lastete haushoch eine Akzise, die Napoleon unerbittlich eintrieb, um seine Kriege zu finanzieren. Das Umgehen dieser Steuer wurde zum Kern eines Geschäftes, das viele Rethemer betrieben. Unter ihnen auch Johann Steenken, der älteste Sohn einer Hutmacherfamilie, und damit eigentlich ein geborener Nachfolger für die älteste Zunft der Stadt. Denn der Sohn wurde damals in der Regel das, was auch der Vater war. Jeder Lebenslauf war prinzipiell vorsehbar, bis die Franzosen mit ihrem Code Civil daherkamen, der das Zunftwesen einfach abschaffte und durch das Prinzip der freien Berufswahl ersetzte.

Weiterlesen

Wie Teresa den Petrus auf Trab brachte

Weil ich gerade in einem Ordner darauf stieß – und weil es so gar nicht in die Jahreszeit passt: Hier eine Weihnachtsgeschichte die ich vor drei Jahren für die Kinder im Dorf zum Adventssingen schrieb, um sie ihnen dort vorzulesen.

Van Gogh

Die kleine Teresa war sauer. Da hatten die Großen vergessen, in Hedern die Wunschzettel der Kinder in den Briefkasten zu werfen, und jetzt sollte sie deren Schlamperei gerade bügeln. In Eilte ging‘s mit dem Fahrrad über die Allerbrücke, kurz vor Bierde dann rechts, in den Wald hinein, an der dritten Fichte links, und hundert Meter hinter dem Hochsitz dann dreimal fest auf den Fuchsbau treten …

Oops – fast wäre sie von der Himmelsleiter erschlagen worden, welche plötzlich durch die Baumwipfel rauschte. 3.679 Stufen zählte sie, bis sie endlich auf Wolke Sieben schnaufend vor dem Himmelstor stand. Ringsum ertönte Gehämmer und emsiges Geklapper, Rentierschlitten rauschten vorbei, ein leicht schmuddeliger Engel kippte einen Eimer mit Spülwasser achtlos über den Rand der Wolke. Teresa drückte auf den großen roten Knopf rechts neben der Himmelstür.

„Ja, bitte!“ – eine herrische Frauenstimme fauchte aus dem Lautsprecher. „Bestimmt die Sekretärin“, dachte Teresa – und sie fiepste zurück ins Mikrofon: „Ich möchte zum Herrn Petrus und danach noch zum Knecht Ruprecht.“ Der Summer ertönte – und wie von Engelshand öffneten sich vor Teresa die mächtigen Portale der Himmelstür. Auf dem langen Korridor brannten karge Neonlampen, rechts und links gab es lange Reihen von geschlossenen Türen. „Ähnlich wie bei Onkel Herbert in der Firma“, schoss es unserer Hederner Abgesandten durch den Kopf.

In der Ferne tauchte jetzt ein Herr im dunklen Anzug auf. Er bellte etwas Unverständliches in sein Handy und schritt rasch auf Teresa zu. „Dr. Peter Petrus mein Name“, sagte er: „Ich bin hier der stellvertretende Geschäftsführer. Was kann ich für Sie tun?“ – – – „Und ich bin die Teresa aus Hedern“, sagte Teresa: „Sie müssen mich aber nicht siezen. Das macht mich verlegen.“ – – – „Okay, okay, also worum geht‘s?“ – – – „Unsere Eltern, diese Dösbaddel, haben vergessen, die Wunschzettel rechtzeitig einzuwerfen. Und jetzt könnte es passieren, dass die Kinder im Dorf zu Weihnachten gar nichts kriegen.“ – – – „Das könnte allerdings passieren“, sagte der Herr Petrus: „Es ist ja auch schon reichlich spät. Am besten, ich zeige dir mal unsere Werkstätten, damit du siehst, was hier in der Saison so los ist.“ Er winkte Teresa mit dem Zeigefinger, ihm zu folgen …

Rechts und links auf dem Flur standen jetzt endlose Reihen von Paletten voller Weihnachtsgeschenkpapier an der Wand, statt der Türen gab es Tore mit Rollblech an den Seiten. Die große Halle, in die Petrus jetzt abbog, wimmelte von Leben. Kreuz und quer schlängelten sich die Transportsysteme durch die hohen Räume, dicht an dicht ruckelten die Pakete durch die Luft, ab und zu wurde eins in eine silberne Rutsche geschubst, es sauste hinab, wo erschöpfte Engel standen, die es in Rentierschlitten wuchteten, auf denen ‚Dresden‘, ‚Lübeck‘, ‚Idar-Oberstein‘ oder ‚Quakenbrück‘ stand. „Wo ist denn der Rethemer Schlitten?“, fragte Teresa einen der Paketschmeißer.  „Co ty mnie o to pytasz?“, antwortete der Angesprochene. Teresa guckte ratlos. „Das ist einer unserer Leihengel aus Polen“, erläuterte Petrus den Sachverhalt: „‘Warum fragst du mich das‘, hat er gesagt.“ Teresa guckte den obersten Schlüsselverwalter ratlos an.

Weiterlesen

No Names (40)

Wenn der Begriff ‘Trance Blues’ je einen Sinn machte, dann bei dieser Band, die heute kaum eine Sau mehr kennt. Sie leben aber noch … und wie.

Ältere Beiträge

© 2018 Stilstand

Theme von Anders NorénHoch ↑